Visdom fran 1700-talet — Kaserier fran Ragnar Dahlbergs café

Jag cyklar i det mulna vadret till Ragnar Dahlbergs café i Gamla Linkdping. Det ligger i en
1700-talsgard som flyttades fran Storgatan inne i centrum till denna plats nagon gang pa 50-
talet. Innegarden ar vacker med sin lilla fontdn precis vid ingangen. Det finns nagra som
sitter och fikar nar jag kommer in. Det ar lagt i taket. Jag lagger marke till de otroligt vackra
och slitna trdgolven, tavlor med guldramar och o6verallt pa alla borden vaser med
blombuketter, mestadels réda nejlikor. Det enda jag saknar ar ljus som brinner. En trevlig
kvinna star vid en gammal silverfargad kassaapparat. Jag betalar for en kopp te och en
chokladsnitt, kalaset gar pa 38 riksdaler exakt. | ett annat rum far jag ta mitt te. De har
fantasifulla namn som Tant Gron, Gota Kanal, Sédermalms gréna, Semester, Farbror August
och sa vidare. Jag valjer den sist ndmnda.

Jag kan inte riktigt bestamma mig for var jag ska sitta, vilket ar ovanligt. Hornen kanns for
morka, sa det slutar med att jag sitter nagonstans i mitten av det stora rummet men precis
bredvid ett fonster. Jag ser det mesta som hander. Framfor mig sitter en dldre man och en
kvinna och samtalar. Hans morka stamma slar igenom o6verallt och jag undrar hur jag ska
lyckas lasa overhuvudtaget. Dessutom ar det mesta som kommer ur hans mun tyvarr inte
annat dn elande i mina 6ron. Livet verkar tungt och trakigt for honom men han gillar i alla fall
att baka bondkakor utan mandel sager han till damen i sallskapet.

Jag kdnner mig lite sarbar dar jag sitter, jag syns egentligen alldeles for bra. Men det flesta
verkar som vanligt inte intresserade av mig. De har viktigare saker att géra an att titta pa en
som sitter och pluggar, som att ha djupa fortroliga samtal med sin partner. Nagon ropar pa
Ragnar. Jag tittar upp och lyssnar intensivt. Ett par sitter lite langre bort i ett horn, de ser
bada lite bekymrade ut. Kanske ar de gifta pa varsitt hall och har funnit varandra pa jobbet?
En hemlig forbindelse? Tva roda karleksfulla nejlikor star emellan dem. Kvinnan ar den som
pratar mest och viftar med sina hander, ibland sticker han emellan med nagot. Hans blick
soker sig hela tiden genom rummet, jag kdnner mig pakommen och tittar ner i min bok. De
ser inte ut som typiska fordldrar, vad det nu &ar? Sa i mina 6gon ar de fortfarande ett
karlekskrankt par med daliga samveten.

Plotsligt ser jag honom, han star mitt emot mig vid ett bord. Ett notstall star snett framfor
honom. En vacker man i 30-ars aldern med en peruk av blont lockigt har. Pa sig har en
krasskjorta i vitt och over det en rock i guldbrokad. Svarta kndbyxor i ndgot som liknar
sammet, oklanderligt vita knastrumpor och svarta skor med klack. Sa drar han sin strake 6ver
fiolen och fantastisk musik fyller hela rummet. Han spelar som i trans, notpapperna singlar
ner pa golvet men han verkar inte marka nagot, faktum &r att ingen verkar marka honom
overhuvudtaget.
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Nagon gang under eftermiddagen star plotsligt min harliga vaninna Cecilia i dérréppningen
tillsammans med sin mor. Vi byter nagra ord innan de gar och satter sig i ett annat rum. Jag
bladdrar forstrott i mina studiebocker, mestadels om kommunikation. Spannande med tanke
pa all kommunikation som sker runt omkring mig. Sen ser jag att kvinnan i karleksparet har
rest sig och gatt ut, mannen pratar i mobilen, “om 5 minuter” sager han. Jag kikar ut genom
fonstret, de gar tillsammans men inte hand i hand.

Det ar dags att borja fotografera, jag forbannar mig sjalv for att jag satte mig sa synligt. Tank
om jag hade &gt en riktig kamera. Jag menar en sadan dar stor som riktiga fotografer har. Da
skulle det inte vara riktigt lika pinsamt. Jag kunde latsas att jag var ute pa reportage och ga
omkring och kndppa helt obehindrat. Men nar kan man kalla sig fotograf egentligen, ar det
bara nar man far betalt? Jag marker att det inte ar lika pinsamt att fotografera mig sjalv nar
det bara ar aldre i rummet. Vad kan det bero pa? Men ar jag inte en reporter egentligen, en
reporter som skriver for en liten men exklusiv skara?

Tva kvinnor med barn kommer och satter sig. Ett av barnen skriker hogt. Jag ser min chans
och satter snabbt upp kameran pa bordet, ovanpa min hog av bdcker och min i
sammanhanget for moderna tekopp. Jag satter den pa sjalvutlésaren och den borjar genast
att réknar ner, 10, 9, 8, 7... Ingen hor klickandet men sa slutar barnet att skrika och det blir
knapptyst... som i en grav... och nagonstanns hér man ett sytematiskt klickande ljud och sen
ett storre och starkare klick nar kameran slutligen forevigar mig. Det kdnns som en bomb
som detonerat i rummet och jag kastar mig 6ver mina papper och bocker och forséker [atsas
om som om inget har hant.

Jag besoker toaletten. Den ar lite av en besvikelse. For modern for min smak men tack och
lov har de i alla fall satt in en spegel med guldram. Vid bordet med karleksparet sitter nu tre
aldre och samtalar. De har ingen aning vad som 6gonblicket innan har spelats upp har. Tank
om ett bord kunde tala. Vilken boktitel det skulle kunna bli av det — Mina dr som bord, Ett
bord talar ut eller varfor inte Hemliga méten vid ett bord. Vad skulle mitt bord sdga om mig?
Antagligen inte sa varst mycket, jag skulle troligtvis passera revy valdigt snabbt. Det behovs
tva for att det ska borja handa nagot lovvart.

Barnet i den regnbagsfargade trdjan slar hart med sin hand i bordet for att fanga sin
mammas uppmarksamhet. Jag kommer att tdnka pa min son som fyller 3 ar i dag. Och jag far
lite daligt samvete, for jag har inte alls lust att gd hem och &ta glass och fira den lille, inte just
nu i alla fall. Jag vill sitta kvar har vid mitt bord tills det morknar, fa en flaska rott vin stallt
framfor mig. Kdnna den romantiska stamningen. Vinet skulle lysa morkrott i mitt hoga glas
av finaste kristall och den adle mannen Carl Michael Bellman skulle sitta leende mitt emot
mig. “Du Bellman”, skulle jag sdga nar jag stack kniven i min hummerstjart. “Vad handlar
livet egentligen om”? Han skulle titta pa mig med pliriga 6gon och ta mitt glas. Snurra det
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sakta mellan sina finlemmade fingrar och luta sig fram emot mig. ”Ar jag fédd sé vil jag lefva
och ma vdl pd bésta vis...” * skulle han viska med fortrolighet till mig och hoja mitt glas till en
halsning innan vinet forsvann gurglande ner i hans strupe.

* Fran Fredmans Sang N: o 16. Felstavningen i vara 6gon sett stammer med den tidens satt
att skriva.
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